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O LUME FARA VEDERE


      Cei mai multi dintre noi ne-am ales profesia de militar nu pentru

Ca in noi ar vietui agresivul, razboinicul, cruzimea, duritatea, ci dintr-o

Anume vocatie, dintr-o anume credinta, chiar dintr-o anume delicatete,

Dintr-un anume respect fata de institutia aflata in legea natiei si in care tara

Are cea mai mare incredere. O fi fost la mijloc si un pic de spirit de aventura,

Dorinta de a face lucruri deosebite, de a infrunta greul, de a afla si a da masura

Valorii, a barbatiei. Asa s-a intamplat si cu el, cu Albu Ioan,

Bucurestean din bucuresteni, fiu de militar, copil crescut in respectul

Disciplinei si in spiritul libertatii pamantului, cerului si marii.

       In anul 1979, s-a dus acolo, la Academia Navala (Scoala Superioara de

Ofiteri de Marina se numea pe atunci), tocmai pentru a-si implini spiritul,

Pentru a-si umple viata cu aventura cunoasterii, a calatori pe mare,

A infruntarii departarilor. A vrut sa fie corabier, a visat sa devina corabier,

Sa fie mereu pe mare, cu marea si cu oamenii marii, sa scruteze orizonturile,

Sa vada lumea.

      Avea doar 19 ani! Il impresionasera „Batranul si marea” a lui Hemingway, 

simplitatea si frumusetea austera a vietii slujitorilor departărilor fluide,

acolo in nemarginirea nemarginirilor, in lumea lumilor, a cerului si

marii, intre albastru si albastru.

     Totul parea in ordine, chiar exceptional, dar a venit o clipa cand totul, dar

Absolut totul s-a spulberat, cand visul s-a naruit si viata s-a schimbat brusc, 

iremediabil, dura. Simtise, de o vreme, ca avea unele mici probleme cu

ochii. De exemplu, uneori vedea, dintr-un cuvant doar prima si ultima litera.


    Pe 30 aprilie 1981, era acasa, la Bucuresti, intr-o mica

Vacanta de primavara, si, avand acele mici probleme cu ochii, s-a dus la

Spitalul Militar Central pentru un consult de rutina. Pe vremea aceea, la

sectia Oftalmologie, se afla generalul Olteanu, generalul Banacu, generalul

Carstocea (ultimii doi aveau, in acel timp gradul de colonel). Cum l-au

Vazut si l-au consultat, l-au si internat. Un virus facuse ravagii in ochii

Frumosi si puternici ai acestui tanar care avea doar 21 de ani si isi dorea

Atat de arzator sa devina lup de mare.

       A trecut primavara, a trecut si vara, si el a ramas tot acolo, in spital.

     In septembrie 1981, si-a pierdut vederea la ochiul drept, iar dupa doua

Saptamani si la stangul, intrand dramatic in lumea umbrelor. Dar Jean este

Un om puternic, iar tineretea si increderea in viata, in destin si in oameni,

Precum si iubirea nemasurata a mamei sale, i-au dat forta sa treaca peste tot.

     Impactul a fost dur, ca o lovitura de ciocan in moalele capului, dar

El I-a supravietuit, cu speranta ca undeva, acolo, in lumea stiintei si a

Oamenilor, cineva il va ajuta sa-si recapete vederea, sa intre iar in universul

Culorilor si al ochilor care le vad. Nici acum nu i-a disparut aceasta speranta. El stie, crede, ca va reusi din nou sa vada. Deja, cu ochiul stang, simte lumina.

     N-a fost insa asa. Adesea, lumea reala a oamenilor reali nu este identica

Nici pe departe cu reprezentarea noastra despre ea. In scurt timp, Jean Albu

Avea sa constate cu amaraciune acest adevar care-l durea poate mai tare

Ca insasi tragedia sa. La urma urmei, omul nu vede numai cu ochii.

       Pe 10 decembrie a parasit spitalul, iar pe 12 a predat efectele militare

(intre timp, fusese mutat la trupa si facut militar in termen). Prima concluzie

(si cea mai dureroasa dintre toate) pe care a desprins-o din acele

timpuri este indiferenta unora dintre oamenii institutiei pe care o iubise atata,

fata de cei care, in timpul si din cauza serviciului, capoteaza sau sunt

intempestivi, scosi din randuri. Autoritatile militare ii uita imediat, sunt scosi

din evidente, iar ceilalti, fostii colegi si prieteni, sunt si ei neputinciosi

in fata destinului. 

     Totusi din 100, mai mult de 75 l-au vizitat mereu si au fost alaturi de el

In acele zile teribile. Aflu cu bucurie ca si acum, dupa atatia ani, marinarul

Jean Albu, mai tine legatura cu unii din fostii sai colegi.

        In una din acele zile din prima primavara a mileniului trei, la 19 ani

De la tragedia acestui om, am fost, impreuna cu colonelul (r.) Liviu Zamfirescu,

Acasa la nevazatorul Albu Ioan. Ne-a intampinat, in usa apartamentului sau,

Pe care scria cifra 60, de pe Strada Judetului, nr. 13, bl. 18, sc. B, et. 6,

Un varbat foarte bine facut, in plina putere, cu o bucurie de copil si cu un aer

Primitor si sociabil, de om care a trecut prin multe si care stie sa

Pretuiasca actul comunicarii. Dintr-o dată, ne-am simţit bine în prezenţa

Lui, iar dialogul a început firesc, ca si cum am fi continuat o discutie

Inceputa ieri.

     Jean Albu este un om care traieste din plin in lumea oamenilor,

Care iubeste si respecta aceasta lume, care stie cu adevarat ce inseamna

Sintagma filosofica „dincolo de ceea ce se vede”.

     Din pacate, armata l-a uitat cu desavarsire. Ea uita ca tanarul acesta si-a

Pierdut vederea pe bancile Academiei Navale, in efortul de a deveni ofiter de

Marina.

     Acolo, in timpul si din cauza serviciului militar, cum scrie in acte, el a

Ramas nu numai fara vedere, ci si fara ideal, fara posibilitatea de a-si implini

Visul de a deveni ofiter de cursa lunga. Institutia militara uita ca nu are dreptul –

Nici moral, nici material – de a-l abandona pe acest om. El este invalid, iar

Aceasta invaliditate, le place sau nu responsabililor din armata sa

Recunoasca, a survenit in timpul si din cauza serviciului militar. Asadar,

Dupa toate regulile, acestui om i se cuvine o pensie de invalid.

   De ce sa n-o primeasca? Dar toate demersurile pe care le-a facut pana acum,

In acest sens au ramas fara raspuns… Sau au primit raspunsuri

Evazive, circumstantiale, toate in aceeasi gama a lui „nu se poate”, „nu se

Poate inca, „avem un vid legislativ”, etc.

     Dar nu e numai asta. De cele mai multe ori, un om are nevoie de

Foarte putin pentru a fi fericit. Desi nu ne-a spus-o, am aflat ca si-ar dori foarte

Mult o uniforma de marinar, uniforma pe care a purtat-o in scoala, in acei

Ani cand visa si credea in visul sau; O uniforma pe care sa o vada cu

Sufletul, s-o atinga cu singurii ochi care i-au mai ramas – cei ai inimii si ai

Degetelor s-o atinga, sa-i simta parfumul. Poate Academia Navala se va

Gandi sa-I daruiasca acestui om de 40 de ani, fostului sau student care a

Orbit pe bancile ei, studiind si dorind sa ia zborul valurilor marii, care

A iubit atat de mult institutia marina, o uniforma. Fie chiar si contra cost.

     Din 1983, cand s-a dus  la Asociatia Nevazatorilor – i se spune Albu

Marinarul. Lui ii place foarte supranumele acesta. Daca Dumnezeu nu a vrut 

Altfel si atat i-a fi suficient. Iar daca de ziua marinei, ar fi si el chemat acolo,

Intre ai lui, cu sau fara uniforma, Marina Romana nu ar pierde nimic, iar acest

Om ar castiga enorm. Pentru ca, pentru un nevazator, mai presus de viata si

De toate cele materiale, este iubirea.

       In toti acesti ani, nu i-a fost usor. Nu i-a fost usor deloc. Dimpotriva, i-a

Fost tare greu, viata lui este un roman. S-a zbatut. Iar mama sa i-a fost totul.

Iar mama sa a fost mereu alaturi de el. I-a dat totul. Pana la ultima clipa a vietii.

   “Mama, cardiaca, eu orb… Aveam nevoie de medicamente, de ingrijiri.

Si eu abea Eram la inceputul luptei pentru a supravietui, nu intrasem

Inca in valtoare. Mama stia asta… si s-a sacrificat ea pentru mine.

Suflet de mama; Daca am fi avut bani, daca ar fi fost altele conditiile,

Poate ca mama mea traia si acum; stiu asta, sunt convins, iar acest

Adevar ma apasa.”

     Albu Ioan nu este un neajutorat. Nu asteapta mila sau pomana. Nu s-a lasat

Invins, ci, dimpotriva, a invins. S-a zbatut si, gratie unei doamne care

A facut sa ajunga pe masa lui Maxim Bergheanu cererea sa de a urma o

Scoala de masaj, i s-a aprobat solicitarea. A facut această scoala, intre 1987

Si 1988, si, bineanteles, a profesat si profeseaza această meserie, ajungand unul

Dintre cei mai buni in domeniu. Ulterior s-a perfectionat, absolvind o

Scoala postliceala si devenind nu numai un maseur  foarte util, ci un adevarat

Artist in meserie. Datorita, in primul rand, calităatţilor sale deosebite,

Sentimentelor care-l anima, experientei dobandite, culturii, suferintei si iubirii

Nascuta si renascuta mereu in el din adevarul cel adevarat si din respectul vietii.

     Unele din aceste lucruri le-am citit in documentul cel mai de pret care-l

Insoteste inca din vremea cand lucra la Complexul Hotelier Nord. Este

Vorba de un caiet cu insemnări ale pacientilor sai.

   Ni se confeseaza:

“Cand imi vine greu, cand ma simt singur sau lovit, pentru ca uneori

ma simt si asa, rog sa mi se citeasca din acest caiet. Cele scrise de

altii acolo imi arata ca sunt util, ca am facut in viata mea si fac si acum

lucruri bune, ca traiesc ca oricare om normal, chiar daca am o problema.”

   Este un caiet cu mesaje de recunostinta, de multumire, de incurajare,

Scris in aproape toate limbile uzuale. Engleza, franceza, turca,

Araba. Oameni care l-au cunoscut i-au scris cateva randuri

Frumoase, sensibile, ca de la inima la inima, ca de la un om la un alt om.

Sunt oameni care s-au bucurat de arta de a face masaj pe care acest

Om o stapaneste ca nimeni altul… Iar cuvintele lor sunt flori din

Primaverile, pe care el nu le mai vede, ci doar le stie si le simte. Sau

Poate ca e vede mult mai bine ca noi, ceilalti, care, desi privim

In fiecare zi viata si florile, nu le vedem niciodata cu adevarat

In toata splendoarea, in frumusetea lor unica, irepetabila.

     Un caine se aseaza tacut pe parchet, langa piciorul lui. Ne priveste

Cu prietenie. il mangai pe bot. Se bucura. I se lumineaza ochii si

Imi intinde laba.

     “Este maidanez. M-am imprietenit cu el de cand avea patru

luni. Ma insoteste prin parc. Este ghidul meu.”

       A plecat din institutia militara acum aproape 20 de ani. Dar

Universul valorilor si reprezentarile lui este strans legat de aceasta

Institutie, care l-a format si, din pacate, l-a uitat. Si nu numai pentru

Ca, asa cum spune romanul, „ochii care nu se vad se uita”, ci si

Dintr-un alt motiv mult mai serios si mai grav: indiferenta. 

Omul Acesta simte acest lucru mai bine decat oricare altul dintre noi,

Pentru ca scurtul timp petrecut in armata l-a marcat mai mult decat pe

oricare altul dintre noi. Nu pentru ca a orbit in armata si nu vede

(in realitate, el vede mult mai bine decat foarte multi dintre noi), ci

pentru ca unii dintre oamenii ostirii care se afla in functii importante

sau care au datoria sa se aplece si asupra acestor probleme, nu stiu, nu

vor sa stie sau, si mai grav, nu cred ca Armata este responsabila fata de

toti cei care au slujit-o si, in timp ce isi faceau datoria au ajuns infirmi.

     Aceasta institutie are obligatia sa dea fiecaruia dintre acesti oameni

Care au suferit accidente grave, care s-au imbolnavit si au ramas

Invalizi in timpul si din cauza serviciului militar, atatia cati sunt

(si sunt destui), cate un semn, sa le intinda o mana sau pur si

simplu, sa-I intrebe de sanatate, sa le trimita o carte postala si sa le

ureze, ca peste tot in lumea asta, toate cele bune.

       La plecare, acest om ne strange cu putere si cu caldura mana.

Sotia sa, asistenta medicala la spitalul RATB, unde lucreaza si el ca

Maseur, ne insoteste pana la iesirea din parcul care inconjoara blocul.

    “Este un om minunat!”

Ne spune aceste cuvinte cu delicatete si cu o bucurie launtrica, pe care,

Azi, in epoca supravietuirilor barbare, o intalnesti rareori.

   “Un om care munceste enorm. Are niste calitaţi cu totul deosebite.

Din 25 de cuvinte pe care i le spui, iti reproduce cu usurinta 24! Stie o

Multime de limbi straine si este de o profunzime si o limpezime

Uimitoare.”

       Aleile parcului, dupa ploicica de primavara care a starnit parfumul

Florilor de liliac, sunt proaspete si pline de viata. Un om care a iubit

Marea, Ioan Albu, acum nevazator, se afla acolo, sus, la etajul 6,

Intr-o garsoniera curata ca o farmacie, plina de caldura si de

Lumina. Pe 2 iunie, el va implini 40 de ani…

                                                                General de brigadă (r)
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